পানির ওপর ভাসছে বিছানার মতো চ্যাপটা একটি ভেলা। নীল জালের ভেতর থার্মোকলের (হালকা, সাদা ফোমজাতীয় পদার্থ) টুকরা দিয়ে বানানো সেই ভেলার ওপর স্তূপ হয়ে আছে কাদামাখা সবুজ শেওলা। কোমরপানিতে নেমে এক শ্রমিক ভেলাটি টেনে নিচ্ছেন, আরেকজন পানি থেকে শেওলা তুলে রাখছেন তাতে। একটু দূরে একই কাজে ব্যস্ত আরও কয়েকজন।
দূর থেকে মনে হতে পারে, মাছের ঘের পরিষ্কার করা হচ্ছে। কাছে গেলে বোঝা যায়, সেখানে চলছে অন্য রকম এক জীবিকার আয়োজন। এক ঘেরের বাড়তি শেওলা তুলে অন্য ঘেরে মাছের খাবার হিসেবে বিক্রি করছেন তাঁরা।
গত শুক্রবার সকালে সাতক্ষীরার দেবহাটা উপজেলার কুলিয়া ইউনিয়নের শশাডাঙ্গা গ্রামে এমন দৃশ্য দেখা যায়। চারপাশে ছোট-বড় মাছের ঘের। ঘেরের মাঝখান দিয়ে সরু পাড়, পাড় ঘেঁষে গ্রামের সড়ক। পানিতে নেমে সকাল থেকেই শেওলা সংগ্রহ করছেন শ্রমিকেরা।